一碗猪油香，岁末温情长

清晨的阳光柔和地照进小院，80岁的周凤琳奶奶已经开始忙碌。她精神矍铄，手法娴熟，正为今天熬制过年用的猪油做着准备。选用上好的猪板油，均匀切成薄片，是确保出油率的第一步。随后，这些板油片需经过一道关键的“焯水”工序——冷水下锅，短暂加热后捞出，再用温水仔细清洗。周奶奶说，这能很好地去除杂质与腥味，是老辈传下来的窍门。

“熬油，急不得。”周奶奶边操作边介绍。洗净的板油需与一碗清水、几片生姜和葱段一同下锅，水量以与板油持平为宜。先以大火将水熬干，待油星冒出便转为小火，期间需用勺子不停翻动，使受热均匀。“火太旺油易焦，慢慢熬，才能出油多，且油色清亮不苦。”她补充道，这与她数十年的经验相符。据了解，白沙村一带熬制猪油的传统工艺，正是依靠这样代代相传的火候掌控与细节讲究得以保留。

待板油尽数化为金黄酥脆的油渣，滚烫、清亮的猪油便被倒入备好的容器中。周奶奶会在罐底预先放入一把干黄豆。她笑着说：“黄豆能增香防腐，还能吸走多余的油渣味，让猪油味道更纯。”这是传承中的又一智慧细节。静置冷却后，液态的金黄便凝结为膏体般的雪白，细腻光滑，醇香扑鼻。

猪油熬成，便到了检验风味的时刻。周奶奶从附近小菜园里收割了几颗正值时令的青菜。“现在的青菜最好吃，经了霜，烧起来酥，还带点甜味。”她的话语里满是对时令馈赠的珍视。以自炼猪油快炒青菜，简单的烹调瞬间激发极致风味。猪油的丰腴醇厚，恰到好处地烘托出霜打青菜的清甜软糯，一道朴素的菜肴，成了连接土地、时令与家传味道的纽带。

对于周奶奶和许多村民而言，熬猪油不仅是为食物增添风味，更是对一种生活节奏与传统文化的默默坚守。那罐静置于灶台边的雪白猪油，如同一个无声的宣告：在现代化的浪潮中，总有一些古老的技艺与温暖的滋味，被一双双勤劳的手小心守护，并在每个岁末年初，如期飘香。